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Jorge Semprún es una de las figuras 
más destacadas dentro de la cultura 
española y europea del siglo XX, 
debido a su carácter poliédrico como 
político, intelectual, escritor, y 
cineasta. Es precisamente esta última 
faceta, en relación con su trayectoria 
en los otros campos, la que menos 
interés ha suscitado dentro de los 
abundantes estudios y biografías 
surgidos en torno a su figura. El 
artículo se propone indagar en su 
obra cinematográfica como guionista, 
y también como director de un único 
filme documental, pero partiendo de 
la perspectiva de la relación directa de 
influencia e inspiración en múltiples 
direcciones entre sus creaciones para 
el cine, las obras de terceros autores 
en que ocasionalmente se basan sus 
libretos, y su propia creación literaria, 
todo ello imbuido siempre de su rica 
experiencia biográfica, paralela a 
algunos de los principales 
acontecimientos históricos del siglo 
XX, y filtrada por un elaborado estilo 
creativo basado en los mecanismos de 




Jorge Semprún is one of the most 
outstanding figures in the Spanish 
and European culture of the 20th 
century, due to his polyhedral 
character as a politician, intellectual, 
writer, and filmmaker. It is precisely 
this last facet, in relation to its 
trajectory in the other fields, that less 
interest has aroused in the abundant 
studies and biographies that have 
arisen around its figure. The article 
intends to investigate in his 
cinematographic work as scriptwriter, 
and also as director of a single 
documentary film, but starting from 
the perspective of the direct relation 
of influence and inspiration in 
multiple directions between his 
creations for the cinema, the works of 
third authors in which his screenplays 
are occasionally based, and his own 
literary creation, always imbued with 
his rich biographical experience, 
parallel to some of the major 
historical events of the twentieth 
century, and filtered by an elaborate 
creative style based on the 
mechanisms of memory, riding 
between reality and fable. 
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1. Introducción 
1.1 Semprún polifacético 
La trayectoria vital y creativa del español Jorge Semprún (Madrid, 1923-
París, 2011) plantea uno de los modelos más polifacéticos que pueden 
encontrarse en el entorno europeo, y particularmente en el español a lo largo 
del siglo XX. Su recorrido biográfico, que podría dividirse en dos grandes 
etapas —la de la acción entre 1936 y 1963; y la de la creación entre el 63 y el 
año de su muerte; con el paréntesis de su etapa como ministro de Cultura en 
el gobierno de Felipe González (1988-1991)–, prácticamente describe el arco 
histórico europeo entre la lucha antifascista, la Guerra Civil Española, la 
Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fría y el proyecto de construcción 
europeo. En su primera etapa como activista político, Semprún, descendiente 
de dos familias de la alta burguesía española, nieto del presidente Antonio 
Maura, e hijo de un diplomático republicano, se exilió junto con su familia al 
comienzo de la Guerra Civil, luchó en la Resistencia Francesa, fue internado 
en un campo de concentración nazi y posteriormente luchó clandestinamente 
como miembro del Partido Comunista de España contra la dictadura de 
Franco, hasta su expulsión del partido en 1964, por sus diferencias 
ideológicas con Santiago Carrillo y Pasionaria. En su segunda etapa —la de la 
creación— integrado en la aristocracia cultural francesa, Semprún se 
convirtió en un escritor de éxito a partir de la publicación de su primera 
novela, El largo viaje (1963), alternando las novelas de ficción y los 
denominados ensayos biográficos, que a menudo (por no decir 
categóricamente siempre) giraban en torno a las obsesiones, vivencias y 
traumas de su primera etapa como activista. Pero además, Semprún se 
convirtió en un guionista de cine cotizado trabajando a las órdenes de 
algunos de los más reputados cineastas europeos contemporáneos como 
Costa-Gavras, Alain Resnais o Joseph Losey, e incluso convirtiéndose, 
aunque sea un detalle anecdótico, en el primer español en ser nominado al 
Oscar en la categoría de guión. Su trabajo cinematográfico incluye también la 
dirección de un filme documental muy personal Las dos memorias (Les deux 
mémoires, 1974), muy poco visto hasta la fecha, objeto de una restauración 
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reciente. Con la instauración de la democracia en España, Semprún se 
convierte en un referente político e intelectual, siendo llamado al gobierno 
por Felipe González en 1988, cargo del que dimite en 1991. Semprún muere 
en el año 2011 en París, después de dos décadas de actividad literaria 
ininterrumpida. 
 
1.2. Entre la vida, el cine y la literatura. Objeto del artículo 
 
La intención de nuestro texto reside en plantear un análisis de las relaciones 
entre la trayectoria biográfica, la literaria y la cinematográfica de Semprún, 
estableciendo la perspectiva a partir de sus trabajos cinematográficos, 
esencialmente guiones, aunque sin olvidar el caso de su realización 
documental Las dos memorias. 
En este sentido, la primera justificación del trabajo viene dada por un hecho 
diferencial todavía insólito, que tiene que ver con la consideración como 
creador de la figura de Semprún en nuestro país, notablemente relegada con 
respecto a la que ostenta en Francia e incluso en Alemania. Si bien, y 
especialmente a partir de su fallecimiento en 2011, parece existir un impulso 
por la recuperación de su figura, y ahí están dos obras biográficas de notable 
impacto editorial como las de Felipe Nieto y Soledad Fox Maura, lo cierto es 
que incluso en ellas, y quizá de forma comprensible por primar el aspecto 
histórico-político de su personalidad, la labor como cineasta (guionista y 
director) de Jorge Semprún queda absolutamente relegada a lo anecdótico. 
Existe en ellas —especialmente en el caso de la obra de Soledad Fox— un 
intento por relacionar su creación literaria con la biográfica, analizando y 
comparando pasajes, pero en ningún caso se introduce ahí la raíz 
cinematográfica. Son pocos los textos que se dedican al Semprún cineasta, e 
incluso alguno de ellos, como el excelente monográfico de la revista 
CinémAction coordinado por Jaime Céspedes, permanecen inéditos en 
nuestro país, aunque este último autor ha publicado recientemente un 
estudio en castellano sobre la obra cinematográfica y teatral sempruniana: 
La obra de Jorge Semprún. Claves de interpretación. Vol. II: Cine y teatro 
(2015). 




FOTOCINEMA, nº 14 (2017), E-ISSN: 2172-0150                     62 
La segunda justificación vendría dada por la original relación que se 
establece entre los trabajos fílmicos de Semprún, su producción literaria, la 
producción literaria de otros autores y su propia biografía personal. Es decir, 
raramente tiene lugar en la creación sempruniana y en esas relaciones 
cinematográfico-literarias un sentido o dirección única que permita hablar de 
adaptaciones puras. Muy al contrario, la querencia creadora de Semprún gira 
en torno al concepto variable de memoria, entendida según sus propias 
palabras como un recurso inagotable "que se expande y se dilata en el 
espesor del tiempo acumulado" (Semprún, 1998, p. 187). 
Esa idea de memoria que se transforma al expresarse es la que permite que 
toda la obra sempruniana (cinematográfica y literaria) se despliegue como un 
tejido bordado a partir de diferentes teselas y piezas, constituyéndose a partir 
de reflexiones filosóficas y políticas, que permiten incluso la repetición de 
determinados temas y recuerdos en obras diferentes con nuevas 
aproximaciones, como si se produjese una reflexión de la reflexión en nuevos 
contextos, o una variación jazzística. De ahí, el interés de tratar de analizar 
ese universo sempruniano (político, creativo, vital) desde el enfoque menos 




El planteamiento del análisis, a tenor de lo expuesto en la introducción, ha 
partido, por tanto, de precisar las relaciones entre la creación literaria y los 
aspectos biográficos de los principales filmes en los que Jorge Semprún ha 
participado como guionista, y, por tanto, autor —habida cuenta además de la 
evidente impronta personal que se halla de forma expresa en ellos—, así 
como en el único filme dirigido por él. 
En función del enfoque, el método empleado ha sido el planteamiento de un 
análisis comparativo, de signo principalmente historiográfico, de la 
trayectoria fílmica y literaria, completado por un breve estudio de caso, a 
partir de un análisis narrativo de las interrelaciones entre su cine y su 
literatura, a partir de algunos pasajes significativos de sus filmes más 
representativos, así como de los elementos biográficos consignados a partir 
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de la abundante bibliografía —generada también por el propio Semprún en 
sus "ensayos biográficos"—, en función de la relación entre las fuentes 
ordenadas de un modo cronológico en base a la anterioridad o posterioridad 
de la obra cinematográfica con respecto a la literaria o viceversa. No 
obstante, cabe incidir aquí en la particularidad de que, si bien en ocasiones 
puede hablarse en puridad de adaptaciones, en otras ocasiones hemos de 
ceñirnos a la idea de versiones o variaciones sobre un mismo tema o 
episodio. 
De esta manera, en un primer apartado se consignarán aquellos filmes 
escritos por Semprún sin atender a una base literaria, pero que recogiendo de 
modo elíptico pero expreso elementos biográficos, han sido filtrados 
posteriormente en diversos escritos del autor. En concreto el primer guión 
que escribe, La guerra ha terminado (La guerre est finie, Alain Resnais, 
1966) y Las rutas del sur (Les routes du sud, Joseph Losey, 1978). Así 
mismo, hemos considerado pertinente incluir en este apartado su único 
filme, el documental Las dos memorias (1974). En un segundo gran 
apartado, nos encontraríamos con diversos guiones escritos por Semprún 
que parten de un texto literario ajeno, por tanto son expresamente 
adaptaciones de novelas, ensayos o textos previos, e incluso hechos 
históricos, pero en los que Semprún filtra de modo evidente rasgos de su 
biografía, a su vez contenidos en otras obras suyas anteriores o posteriores. 
Este es el caso de los tres títulos que Semprún co-escribió con el cineasta 
grecofrancés Costa-Gavras, que han ocupado la parte fundamental de 
nuestro análisis —Z (id., 1969), La confesión (L'aveu, 1970) y Sección 
especial (Section spéciale, 1975)—, así como de otros dos filmes que 
contienen características similares en cuanto a la relación con otras 
creaciones literarias y experiencias semprunianas; en concreto Stavisky (id., 
Alain Resnais, 1974), basado en hechos históricos, y Una mujer en la 
ventana (Une femme à sa fenêtre, Pierre Granier-Deferre, 1976), adaptación 
de una novela. 
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3. De la vida al cine y del cine a la literatura 
Tras su éxito literario con El largo viaje en 1963, obra en la que narra por 
primera vez su experiencia de la deportación, que provee al escritor del 
prestigioso Premio Formentor y le otorga un estatus como prometedor 
novelista, Semprún termina de un modo más o menos lógico —a partir de su 
relación con un grupo de intelectuales parisinos, encabezados por el actor y 
simpatizante comunista Yves Montand— llamando la atención del cineasta 
Alain Resnais que le encarga el guión de La guerra ha terminado (1966), 
filme notorio en que Semprún aborda por primera vez la reflexión compleja 
sobre la Guerra Civil Española y el papel de la militancia antifranquista en el 
periodo. Semprún deposita en el filme —a través de un alter-ego metafórico 
llamado Diego Mora y encarnado, como ocurrirá en múltiples ocasiones, por 
su amigo Montand—, su andadura como militante clandestino del PCE bajo 
el pseudónimo de Federico Sánchez. La película conjuga temáticamente a 
partir de este planteamiento dos líneas generales. Por un lado, la de la acción 
—tanto política como emocional, convenientemente combinada a partir del 
sello de juegos temporales y espaciales propio tanto de Semprún como de 
Resnais— del personaje en su militancia clandestina en España y su doble 
vida identitaria en Francia; y, por otro, la de la reflexión, en este caso sobre 
su desencanto comunista y sobre su apreciación contraria a la línea seguida 
por el PCE clandestino en su oposición al régimen de Franco. 
A partir de esta breve descripción, podemos encontrar en primer lugar que el 
motor creativo del texto del filme parte de un esquema en tres niveles que el 
autor introducía ya de modo primitivo en su primera novela El largo viaje, 
pero que particularmente repetirá en muchos de sus escritos. Estos tres 
niveles se corresponden con el Semprún creador, el Semprún militante real, 
es decir, Federico Sánchez, por recurrir a su alias más repetido y reconocible 
(aunque utilizara muchos otros a lo largo de su vida clandestina durante el 
nazismo o el franquismo), y el Semprún personaje de libro o de cine, muchas 
veces depositados en alter-egos que confunden a los dos primeros —el 
fabulador y el militante con pseudónimo—, conformando un tejido ficticio 
bruñido de (in)distinguibles elementos de su realidad biográfica.   
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En La guerra ha terminado, el primer nivel lo constituiría el Semprún 
guionista del filme, que da cuenta en su creación del Semprún militante —es 
decir, de Federico Sánchez— filtrado a través del tercer nivel, esto es, el 
personaje de Diego Mora interpretado por Yves Montand. La particularidad 
es que las líneas temáticas del filme, en las que Semprún a través del 
personaje de Diego Mora da cuenta de modo retrospectivo y en presente de 
sus actividades como espía clandestino en la España franquista, y de sus 
reflexiones en presente sobre la inutilidad de la lucha, presiden también de 
forma primordial el contenido de uno de sus más celebrados (y polémicos) 
libros, Autobiografía de Federico Sánchez —el primero escrito en castellano, 
además—, publicado en 1977. En esta obra literaria, con el trasfondo de un 
evidente ajuste de cuentas con el PCE, focalizado en la figura de su secretario 
general Santiago Carrillo, Semprún vuelve a introducir los tres niveles de 
expresión que aluden en definitiva a sí mismo, el suyo como escritor, el de 
Federico Sánchez como referente real y el de Federico Sánchez como 
personaje de su escrito o autobiografía fabulada. 
Pero incidiendo en la particular relación entre el filme y la obra literaria, hay 
entre ambos textos una línea común en la que, haciendo una analogía con los 
tres niveles, el Semprún creador filtra la misma realidad fabulada a través de 
un personaje, con la peculiaridad de que el filme antecede a la obra literaria. 
Es decir, pareciera que Semprún "adapta" y amplía a la literatura su creación 
cinematográfica. La ampliación es evidente en tanto que la novela se detiene 
en un recorrido mucho más proceloso y lleno de meandros en clave circular 
partiendo y culminando en el momento exacto en que la vida de Semprún —
en sus tres niveles— se transforma: la celebración del comité del PCE, 
presidido por La Pasionaria, en que Semprún y su compañero Fernando 
Claudín son expulsados del partido, pero en su sentido poético y en su 
contenido compartimentado, la Autobiografía de Federico Sánchez adapta a 
la literatura el film La guerra ha terminado, basándose ambos en la 
experiencia real fabulada del autor, incluso utilizando la misma fórmula de 
referirse al protagonista en una peculiar segunda persona del singular, como 
si entre el Semprún narrador y el Semprún personaje se estableciese una 
conversación. 




FOTOCINEMA, nº 14 (2017), E-ISSN: 2172-0150                     66 
Por razón de espacio nos atendremos a comparar un pasaje que muestra la 
inspiración evidente entre ambos textos en clave de transferencia creativa, 
más allá de la fuente real que los nutre. La primera secuencia de La guerra 
ha terminado muestra un coche detenido en un puente en la frontera 
española. A bordo, de copiloto, Diego Mora (Yves Montand) conducido por 
un militante. El coche cruza el puente y la voz en off del personaje dice lo 
siguiente, mientras un plano subjetivo muestra el agua desde el puente: "Has 
pasado. Una vez más, miras la colina de Biriatou. Una vez más, tienes ese 
rancio e inquieto sabor al cruzar la frontera. Condujiste toda la noche. Tienes 
la boca seca, de dormir poco y del humo del tabaco. Una vez más, cruzas la 
frontera con la estremecedora luz de madrugada. El sol sale detrás de ti en 
torno a Elizondo. Una vez más, vas a cruzar" (Resnais, 1966). La acción 
prosigue y en la escena presente se intercalan, a modo de breves recuerdos 
(seña común del film y traslación fílmica de un recurso habitual en la 
literatura sempruniana) de sus encuentros con otros militantes variados en 
puertas de pisos, que se suceden fugazmente, paseos rápidos por Madrid, 
hasta que la acción vuelve en forma circular al paso de la frontera. 
Atendamos ahora a un pasaje de la Autobiografía de Federico Sánchez, en el 
momento en que Semprún narra el final de su clandestinidad y la obtención 
de su pasaporte legal para entrar en España: 
 Sanseacabó la emoción de los pasos clandestinos, la alegría de antaño cada 
 vez que franqueaba el viejo puente de Behobia para entrar en mi país sin 
 permiso de nadie. Relumbraba el sol en las aguas del Bidasoa, o bien bajo un 
 cielo encapotado, lluvioso acaso, se deslizaban lentamente las aguas grises 
 del río fronterizo. Bueno, ya estaba. Una vez más había pasado esa línea 
 invisible y radical. Una vez más volvía a los paisajes de mi infancia, a la terca 
 y obstinada alegría del trabajo político clandestino, a la fraternidad de 
 Madrid, con Nieves y Ricardo, con Javier y Gabriela, con Domingo y 
 Carmela, con los compañeros todos. (Semprún, 1977, p. 77). 
Si se atiende a la comparación entre la secuencia completa descrita y el texto 
literario —más allá de que justo en este pasaje se rompa la original idea 
mantenida en casi todo el libro de la narración en segunda persona—, 
cualquier duda sobre la adaptación creativa de la obra fílmica en literaria diez 
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años después queda disipada. La traslación creativa no parte solo del espíritu 
general de la trama, por decirlo así, entre la obra cinematográfica y el libro —
visible, por ejemplo, si se comparan el discurso final de Yves Montand en el 
filme y el discurso general del libro—, sino que se traduce de forma explícita 
en la inspiración expresa en la traducción de lenguajes entre algunos vívidos 
recuerdos del autor narrados según el caso de una forma mimética, 
simplemente adaptada a las gramáticas de cada medio, antecediendo en este 
caso la cinematográfica a la literaria. 
Pasando al caso del film Las rutas del sur, dirigido en 1978 por Joseph 
Losey, con guión original de Semprún, la traslación de los tres niveles entre 
el Semprún creador, el real y el personaje, vuelve a producirse, en este caso 
siendo el alter ego, de nuevo encarnado por Yves Montand, Juan Larrea, un 
pseudónimo utilizado por Semprún en la clandestinidad, y que además da 
nombre al personaje de su novela —excluida de sus ensayos autobiográficos— 
La montaña blanca (1986). No obstante, el caso de Las rutas del sur es 
sensiblemente diferente al de La guerra ha terminado en relación con su 
obra literaria. Las rutas del sur plantea en su argumento principal la difícil 
relación entre un escritor y guionista español afrancesado consagrado y su 
hijo, producto rebelde de mayo del 68, resultando —como La guerra ha 
terminado— uno de los guiones más personales del autor, hasta el punto de 
que el propio Losey lo interpretaba como una secuela de aquel filme (Vallet, 
2010, p. 287), que refleja de nuevo su vida —y en concreto su complicada 
relación con su hijo Jaime Semprún— y sus preocupaciones en la pantalla, si 
bien de la mano de otro prestigioso director. En cualquier caso, el trasfondo 
político, aun estando presente, es menor que en otros títulos de Semprún. La 
transfiguración literaria en este caso difiere del modelo anterior aunque 
puede hallar su eco en la novela Netchaiev ha vuelto (1987), escrita —de 
nuevo— diez años después de Las rutas del sur. No obstante, la novela, que 
asume también como trama principal la compleja relación entre un padre, 
inspector de policía, y su hijo, ex-terrorista revolucionario, tiene un anclaje 
absoluto en la ficción novelada, no perteneciendo a la serie de ensayos 
autobiográficos del escritor, que sin duda es la más abundante en su obra 
literaria. Esta peculiar traslación de un dato fundamental de la biografía del 
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autor resulta reveladora de su proceso creador, y revaloriza la importancia de 
su guión para Las rutas del sur. Precisamente, cuando hablamos de un 
escritor cuyo principal caudal literario es la memoria —y en concreto sus 
vivencias personales—, más o menos alteradas pero narradas de forma 
expresa a lo largo de más de una decena de libros, no deja de resultar 
llamativo que en todas esas páginas apenas aflore su intimidad personal y en 
concreto su experiencia como padre. Resulta entonces expresivo que la 
fórmula de traslación de su obsesión traumática en ese campo se exprese a 
través de una metáfora de ficción en una novela pura, Netchaiev ha vuelto, 
que perfectamente podría integrarse en el género negro. No obstante, el filme 
Las rutas del sur de nuevo provee al cineasta de un trampolín fílmico para 
una experiencia vital que luego filtra de forma literaria. De nuevo se produce 
aquí —como en La guerra ha terminado— un proceso de creación 
alambicado que transcurre de la realidad al cine, y del cine a la literatura. 
El caso de Las dos memorias podría inscribirse igualmente en un proceso 
creador que transfiere la experiencia filtrada por una plasmación 
cinematográfica a la literatura, pero el documental —la única realización 
propia de Semprún— introduce algunas variables que lo diferencian de los 
casos vistos, partiendo de su naturaleza alejada de la ficción, que no solo 
interrumpe momentáneamente los tres niveles de presencia de la figura 
sempruniana ya aludidos, sino que introduce un carácter de ensayo fílmico 
que actúa en diversas direcciones, como contenedor de citas fílmicas y de 
anticipos o variaciones sobre diversas obras literarias (Jimeno, 2015: 151-
158). 
El documental propone, a partir de entrevistas con dirigentes políticos 
históricos e intelectuales, de ambos bandos, pero mayoritariamente del 
ámbito de la izquierda y en el exilio, una reconstrucción diversa de la 
memoria sobre la Guerra Civil, la posguerra y el franquismo, que más que 
alumbrar las dos memorias de los dos frentes, casi podría alumbrar más bien 
la dualidad entre el enfoque comunista y el anarquista, o plantear —
excediendo ampliamente la del binomio que propone el título— una mirada 
poliédrica sobre el conflicto y sobre la historia reciente de España, con la 
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indisimulable mirada de un exiliado realista, ejercida por el propio Semprún 
como narrador. 
En este sentido, la relación intertextual establecida por la película es también 
variada. La estructura temática del film, partiendo del enfoque ideológico del 
autor, propone básicamente otro anticipo cinematográfico de las tesis 
defendidas en Autobiografía de Federico Sánchez, introducidas desde un 
prisma documental y de entrevistas que contiene no solo los testimonios de 
algunos de los protagonistas del libro escrito tres años más tarde, 
particularmente los dirigentes comunistas Santiago Carrillo y Simón Sánchez 
Montero, sino que, de forma metafórica, la intervención testimonial del actor 
Yves Montand sirve para introducir la conclusión final —presente ya en La 
guerra ha terminado— sobre la situación de la España franquista, vista 
ahora casi en el tiempo de descuento del régimen, para lo cual la cita al filme 
resulta expresa, utilizándose parte de una secuencia en la que el diálogo 
resume el pensamiento del autor. Es decir, si bien a modo de un ensayo 
audiovisual, Semprún precede su reflexión literaria componiendo un texto 
que integra también citas a previos trabajos cinematográficos. Así mismo, 
aunque el carácter intimista o emocional del film es menor en comparación 
con el peso del discurso ideológico general, los momentos en que el autor —
voz en off mediante— recuerda el comienzo de su exilio familiar, descritos a 
partir de imágenes en blanco y negro de los exiliados españoles, comparadas 
con imágenes en color de los campings que en 1974 se encuentran donde en 
su día estuvieron los campos de refugiados, resultan también un precedente 
cinematográfico adaptado después recurrentemente en sus obras literarias de 
signo autobiográfico, particularmente en una de ellas: Adiós, luz de veranos 
(1998), acaso la obra más personal del autor, en la que recupera 
poéticamente por escrito el espíritu y la letra de la secuencia de apertura de 
Las dos memorias: 
Mis primeros recuerdos de aquellos primeros momentos de exilio son vagos, 
confusos. Estaban los veraneantes que nos miraban con curiosidad más bien 
hostil (...). Nuestra llegada les recordaba la proximidad de la guerra, los 
peligros de la historia, del mundo real (Semprún, 2011, p. 168). 
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 4. De la literatura (de otros) al cine pasando por la vida 
Dentro de este epígrafe se da cuenta de los casos en que Jorge Semprún 
adaptó al cine como guionista novelas de otros escritores, haciendo especial 
hincapié, por su trascendencia cinematográfica, pero también por la 
incidencia de la personalidad (y de la experiencia) del autor, en los filmes en 
los que trabajó con el cineasta Costa-Gavras, aunque el análisis se amplíe 
también a otros títulos. En este caso, el planteamiento, dentro del ejercicio 
habitual de adaptar un texto literario ya existente al cine, tiene una 
originalidad particular, ya que Semprún —que escribe el guión solo o 
colaborando con el director—, aun mostrándose fiel no solo al espíritu sino 
también al argumento o estructura de la obra que adapta, introduce 
variaciones o plantea paralelismos que de nuevo establecen relaciones 
multidireccionales entre su experiencia vital y su propia obra literaria. 
Entre 1968 y 1975, y más allá de proyectos frustrados en ese periodo o con 
posterioridad, el cineasta Costa-Gavras y Jorge Semprún colaboran en tres 
películas, estableciendo una especie de tándem cinematográfico, que a partir 
del éxito internacional de su primer filme juntos —Z (1969)—, modelará una 
nueva vía concreta de cine político, muy imitada posteriormente, a medio 
camino entre un cine de género atractivo comercialmente y un cine de 
denuncia y reflexión. 
El caso de Z, filme muy célebre que narra el asesinato de un diputado griego 
(encarnado por Montand) por un complot político y militar que desemboca 
en un golpe de Estado, inaugura la primera aproximación de Semprún a un 
material literario ajeno frente al planteamiento expresamente autobiográfico 
de La guerra ha terminado. El filme, que en su momento trascendió incluso 
su carácter cinematográfico convirtiéndose en un símbolo político —por su 
abierta denuncia de la dictadura griega coetánea—, parte de una novela 
homónima de Vassilis Vassilikos, publicada en 1966, y que a su vez se basaba 
en hechos acontecidos realmente. 
En este caso, el guión construido por Semprún y Costa-Gavras con diálogos 
de Semprún, plantea un modelo fiel a la estructura de la novela original, 
planteada como un relato policiaco-político con un intermedio que actúa 
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como monólogo interior del personaje de la viuda del protagonista, y una 
segunda parte que modifica la perspectiva situando el centro de la trama en 
la investigación judicial del caso. 
En cuanto a la traslación de su universo temático, biográfico y literario, 
filtrado entre los meandros del texto original de Vassilikos y de la historia del 
filme, Z presenta una intensidad menor y más disimulada que la que 
contendrá, por ejemplo, el siguiente filme en que ambos colaboran, La 
confesión (1971). En este sentido, en el guión de Z adaptado de la novela de 
Vassilikos, la marca autoral de Semprún aparece en tres niveles. 
En el primer nivel, desde un punto de vista temático en líneas generales, más 
allá del lógico interés de Costa-Gavras en plantear una historia que hable del 
caso griego, Semprún establece una cierta analogía entre la historia política 
griega y la española, como él mismo explica:  
 Por mi parte, había un cierto paralelismo entre la historia de Grecia y la de 
 España, dos países que habían sufrido una guerra civil, en los que había 
 existido una guerrilla y habían sido víctimas de una determinada estrategia 
 angloamericana. (Riambau, 2007, p. 52). 
Pero además, la propia idea expresa de que el filme no sitúe explícitamente 
(aunque sí de modo evidente) la acción en ningún país determinado —en el 
filme nunca se cita Grecia ni ningún nombre que se asocie, aunque hay 
múltiples evidencias implícitas—, responde —entre otros motivos— a la 
voluntad de los autores de querer generalizar su discurso ideológico en un 
planteamiento global, que pudiese incluir evidentemente el caso español. 
No obstante, situándonos en el segundo nivel en el que se hace visible la 
huella autoral sempruniana, la aportación más perceptible se encuentra 
asociada a su estilo formal, y a sus implicaciones en cuanto a la 
representación de la memoria. El escritor traslada su particular fórmula 
literaria de la ruptura espacio-temporal del relato al guión, que resulta 
completamente opuesta a la habitual inclusión de flashbacks, y que actúa 
más bien como una conexión no causal de recuerdos que representan 
imágenes mentales, fugaces intromisiones de la memoria que rompen la 
línea principal o fugas narrativas adelante o atrás en el tiempo, como el 
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mismo Semprún señala: "Empiezo una historia y después, de repente, paso a 
algo completamente distinto. (…) A ciertas personas les parece irritante. A 
otras les gusta" (Augstein, 2010, p. 269). Este recurso es una técnica 
permanente y habitual en su obra literaria, que había introducido ya 
cinematográficamente en La guerra ha terminado (Riambau, 2007, p. 56-
57), y que aunque con menor profusión aparece también en Z, como idea 
introducida al margen de la novela de base, e incluso de la trama principal. 
Por ejemplo, acudiendo al momento del filme en que más claramente aparece 
integrada esta fórmula, en un aparte completamente ajeno a la trama, al 
comienzo, el personaje del diputado (Yves Montand) se queda mirando el 
maniquí de un escaparate. Con un corte simple de montaje,  en la secuencia 
siguiente se le muestra con su amante (esta provista de una peluca) en una 
consulta, siendo descubierto por su esposa (Irene Papas). En el filme, la 
introducción de este fragmento actúa como una interrupción fugaz y extraña, 
que glosa emocionalmente al personaje recurriendo a una estratagema casi 
proustiana y que refuerza su distanciamiento (e incluso un cierto 
desencanto) con respecto a la imagen totémica que tiene ante sus 
compañeros de partido y la población en general. En la novela de Vassilikos, 
aún existiendo un breve pasaje que sirve como base de la escena, el 
planteamiento es muy diferente: 
 ¿Qué era ese pueblo que había llegado a vender su pelo y sus ojos? Su pelo 
 para hacer pelucas para mamarrachos. Como esa americana a la que había 
 conocido unos meses antes, que quería hacerse un aborto. Al quitarse la 
 peluca rubia, había descubierto un pelo castaño, corto como el de un 
 adolescente. Entonces tomó la peluca y empezó a soñar; ¿de qué mujer 
 procedían esos cabellos? (Vassilikos, 1977, p. 68). 
En el libro de Vassilikos la referencia a la existencia de una amante del 
personaje no existe como tal, y la situación descontextualizada resulta una 
anotación mínima que apenas ocupa dos líneas, y que viene introducida por 
una idea diferente y metafórica sobre el sojuzgamiento del pueblo griego, 
desvinculado de las relaciones extraconyugales del personaje y del efecto 
emocional introducido por Semprún. 
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El tercer nivel, el de la construcción de un otro yo ficticio es más endeble en 
el caso de Z, pero, como apunta particularmente Bucarelli (Bucarelli, 2011, p. 
56), puede rastrearse en uno de los personajes secundarios del filme, que 
cobra una importancia mayor con respecto a la novela, y al que además se 
bautiza como Manuel —un nombre español, que coincide con el del 
protagonista de La esperanza de André Malraux, y que en homenaje a ese 
hecho fue utilizado por Semprún en la clandestinidad, siendo además 
recurrente en sus obras literarias—. Este personaje (encarnado por Charles 
Denner) es uno de los miembros del "coro griego" que acompaña al 
malogrado diputado y en su escasa semblanza comparte múltiples rasgos con 
el propio Semprún militante, como el ser el responsable de las 
organizaciones políticas universitarias –como hacía Semprún en España 
durante los años cincuenta–, tiene raíces judías, como el propio Semprún, y 
resulta el único del grupo de partidarios del diputado que, en una tímida 
alusión a la experiencia biográfica de Semprún con el Partido Comunista 
Español, mantiene una línea separada con respecto a la estrategia política del 
comité pacifista (Bucarelli, 2011, p. 56). 
En relación precisamente con esta particular idea de alter-ego –y también de 
paso al detalle del origen judío que permite al autor introducir una cuestión 
esencial de su imaginario ideológico–, el siguiente filme dirigido por Gavras 
con guión de Semprún (en este caso en solitario), La confesión, plantea 
intensamente la transfiguración del escritor español en el personaje (de 
nuevo encarnado por Yves Montand), aunque la historia (real) que se narre 
sea la de un represaliado checo, Artur London, y la base literaria sean sus 
propias y prolijas memorias La confesión. En el engranaje del proceso de 
Praga, publicadas originalmente en 1968. 
El caso de La confesión es un ejemplo peculiarísimo de la relación especular 
entre el Semprún narrador y el Semprún personaje, pero utilizando en este 
caso una obra de base ajena, escrita a su vez por su protagonista, dirigente 
del Partido Comunista Checo caído en desgracia durante las purgas 
estalinistas de los años cincuenta. El material, que le sirve a Costa-Gavras 
para efectuar una dura denuncia del estalinismo, en clave con el modelo 
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cinematográfico que parte de Z, y si bien con una densidad política mayor, se 
convierte en la metáfora del propio problema político –la disidencia, sanción 
y expulsión del Partido Comunista– de Jorge Semprún, en un reforzamiento 
de los planteamientos que aparecerán en la Autobiografía de Federico 
Sánchez, entre otros escritos. 
Si bien La confesión narra –con alta fidelidad al libro autobiográfico de 
London– el proceloso proceso de detención, torturas y encierro al que fue 
sometido el dirigente checo, rehabilitado después de la desestalinización, el 
paralelismo entre la vivencia real de London y la de Semprún marca la 
perfecta posibilidad de la identificación entre la representación de sus 
proyecciones en la ficción. El filme se convierte así en una suerte de metáfora 
de la evolución ideológica del autor en relación con el PCE, e incluso más 
allá, en su libro póstumo Ejercicios de supervivencia (2011), de las propias 
torturas sufridas –más allá de metáforas– durante su detención por la 
Gestapo. En definitiva, el paralelismo de ambas trayectorias pasa en los dos 
casos por la Guerra Civil Española, en la que London combatió como 
miembro de las Brigadas Internacionales mientras Semprún se exiliaba, la 
militancia antinazi, su experiencia en un campo de concentración 
(Mauthausen en el caso de London y Buchenwald en el de Semprún), su 
ascendencia judía, o el planteamiento en torno al comunismo y a los partidos 
comunistas, desde la militancia hasta la disidencia, y la reflexión ideológica 
en torno a la distancia entre praxis política e ideología original. Incluso el 
personaje encarnado por Montand –trasunto cinematográfico casi 
permanente de Semprún– se llama en el filme Gérard, pseudónimo 
clandestino tanto de London como de Semprún durante su participación 
como resistente antinazi (Semprún, 1986, pp. 89-90), elemento que él mismo 
narra detalladamente por escrito en su biografía personal sobre Montand  
(Semprún, 1983, pp. 152-154) y que había integrado también en su libro de 
1980 Aquel domingo (Semprún, 1986, pp. 157-158), en el que narra su 
encierro en Buchenwald y en el que cuenta cómo coincidió en el campo con 
otros dirigentes checos y eslovacos también purgados junto con London. En 
este sentido, más allá de otras marcas autorales de Semprún presentes en el 
relato fílmico –como la estructura temporal fragmentada y la introducción de 
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pequeños flashes emocionales, ya presente en Z y en La guerra ha 
terminado–, sin constituir un film autobiográfico antecedente de algunas de 
sus obras literarias, La confesión es –junto con La guerra ha terminado y 
Las rutas del sur–, el otro gran filme personal del autor, que funciona en dos 
estadios: como fiel adaptación de las memorias de London, y como vuelta de 
tuerca sobre los ejes creativos, literarios y biográficos del autor. 
El caso de la tercera y última colaboración entre Gavras como director y 
Semprún como guionista, Sección especial (1975), se situaría a medio camino 
entre el caso de Z y el de La confesión, aunque el proceso creativo se 
encuentre más cercano al primer filme. En este caso, los autores adaptan un 
ensayo histórico de Hervé Villeré, L’affaire de la Section spéciale, publicado 
en 1973, que narra de forma documentada y detallada el proceso-farsa 
llevado a cabo por un tribunal francés durante la ocupación nazi para 
condenar a muerte a seis presos políticos aleatorios, como represalia por un 
atentado de la Resistencia francesa. La primera diferencia con respecto a las 
otras dos películas es que el material de base no es ni una novela ni una 
biografía, sino un libro histórico, con abundante información de archivo, que 
adquiere en ocasiones los modos de un informe crítico. En este sentido, el 
film es una crónica mayoritariamente distanciada que expone los hechos con 
la idea de producir un determinado efecto crítico en el público. No obstante, 
igualmente integran como en el caso de Z un nivel histórico asociado a 
Semprún –el contexto vivido por él de la Resistencia y la ocupación– y un 
planteamiento estilístico que recupera (si bien brevemente) la idea de los 
flashbacks emocionales breves a la hora de presentar a los reos juzgados por 
el tribunal. No obstante, en este caso la transferencia entre el Semprún 
narrador y el literario, filtrada por una historia ajena, se produce en la 
primera parte del filme, cuando se narran los atentados de la Resistencia y –
como en La confesión–, Semprún plantea una mixtificación entre el relato 
adaptado del informe y su propia experiencia, expresada en el filme y más 
adelante en su literatura. 
En esta parte de la película –planteada como un prólogo–, la narración se 
hace eco de la formación de comandos de jóvenes resistentes, organizados 
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por militantes comunistas, mostrando en una de las secuencias principales 
una manifestación por el centro de París que termina con una gran redada, y 
que desemboca en la muerte de un joven atrapado por los soldados alemanes, 
que a su vez provocará como represalia la ejecución de un oficial nazi en el 
metro de París. Muchos años después del filme, Semprún narra en diversos 
libros, principalmente La escritura o la vida (1994), Adiós, luz de veranos 
(1998) y Viviré con su nombre, morirá con el mío (2001) su experiencia en la 
Resistencia francesa: 
 Estuvimos juntos en la manifestación del 11 de noviembre de 1940 en los Campos 
 Elíseos; juntos también conseguimos escapar de las redadas de la policía parisiense y 
 del batallón de la Wehrmacht que el Estado Mayor nazi envió para 
 desalojarnos del barrio. (Semprún, 2011, p. 126). 
Más allá de la concesión de verosimilitud exacta que puede plantearse entre 
la realidad y lo que Semprún plasma en sus ensayos autobiográficos, o 
autobiografías ficcionadas, el interés de la relación entre este pasaje y el filme 
vuelve a marcar la conexión entre su proceso creativo como guionista-
adaptador de un material ajeno y la filtración de su propia realidad luego 
expresada en obras literarias posteriores. 
Tanto desde el punto de vista de la trascendencia cinematográfica como 
desde la óptica de la plasmación de la personalidad de su artífice Semprún, 
su filmografía fundamental está constituida por el binomio que 
compondrían, por un lado, sus tres colaboraciones con Costa-Gavras, y por 
otro, el díptico autobiográfico formado por La guerra ha terminado y Las 
rutas del sur, a los que podría añadirse el documental Las dos memorias. No 
obstante, y aunque no es demasiado amplia, la filmografía como guionista de 
Jorge Semprún incluye otros títulos en los que puede hallarse también el 
mismo proceso creativo de adaptación de materiales diversos conectados con 
el propio mundo real y literario de Semprún. 
En este sentido, y dejando al margen su guión, con Ben Barzman y Basilio 
Franchina para El atentado (L'attentat, Yves Boisset, 1972), que se inscribe 
en la línea del cine político de emulación de Z tras su éxito, hay dos filmes 
que de algún modo plantean otra particular relación con el mundo literario 
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sempruniano. El primero es Stavisky (id., Alain Resnais, 1974). La idea del 
filme parte de la narración del caso real de un estafador judío bastante 
célebre en el periodo de entreguerras (encarnado por Jean-Paul Belmondo) 
que se codea con la alta burguesía francesa y que incluso participa en la 
financiación de actividades políticas fascistas. Más allá del interés temático 
del contexto histórico-político de ese periodo (que permite a Semprún 
introducir colateralmente el tema de la Guerra Civil Española), la 
originalidad de la conexión con su universo parte de una subtrama de la 
película que narra el exilio de Trotsky a Francia antes de su marcha definitiva 
a México donde sería asesinado por el español Ramón Mercader. En 1969, 
Semprún había escrito su segunda novela La segunda muerte de Ramón 
Mercader que, aunque planteaba –sin el recurso directo al ensayo 
autobiográfico– una trama de espionaje contemporánea que incluía un juego 
en torno a la repetición del nombre del asesino de Trotsky, integraba en su 
engranaje de saltos temporales otra subtrama sobre el exilio mexicano del ex-
líder soviético. En este sentido, la relación entre la novela de 1969 y el filme 
de 1974 es indirecta pero complementaria. Hasta el punto de que Semprún 
teje un microcosmos histórico relacionado en el sentido de que dos 
subtramas de relatos diferentes –centradas en el mismo episodio histórico de 
la caída en desgracia de Trotsky, elemento sin duda análogo para Semprún 
con su propia caída en desgracia en el PCE– son recuperadas 
alternativamente de modo simultáneo en un relato de ficción literario, La 
segunda muerte de Ramón Mercader, y en uno cinematográfico, Stavisky. 
En el mismo contexto histórico en el que se desarrolla Stavisky –los años 
treinta, particularmente el verano de 1936, pero en este caso en Grecia– tiene 
lugar la historia que se relata en otro guión de Semprún susceptible de ligarse 
a su universo biográfico y literario; se trata del guión del filme Una mujer en 
la ventana (Une femme à sa fenêtre, Pierre Granier-Deferre, 1976). En este 
caso, el guión es una adaptación de la novela homónima de Pierre Drieu La 
Rochelle escrita en 1929. La primera decisión personal de Semprún es, aun 
manteniendo la ambientación en Grecia, trasladar temporalmente la acción a 
1936, haciendo coincidir la acción con el punto de ebullición de los fascismos 
europeos, y en concreto con la instauración de la dictadura de Metaxas en el 
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país heleno y con el estallido de la guerra en España. Es decir, Semprún 
recupera la analogía entre Grecia y España que planteaba abstractamente en 
Z –en este caso expresa, llegándose a ver un noticiero en un cine que da 
cuenta del golpe militar de Franco–. El filme narra la historia de una bella 
aristócrata (Romy Schneider), esposa de un diplomático italiano (Umberto 
Orsini), con el que mantiene una relación abierta, que se convierte en 
protectora de un líder comunista (Victor Lanoux), perseguido por la policía 
política. Semprún –en línea con sus habituales estructuras literarias– plantea 
el relato en varios tiempos, cronológicamente desordenados, e integra sus 
obsesiones temáticas e ideológicas, incluyendo los procesos de Stalin contra 
sus oponentes. No obstante, el punto clave de la narración es de nuevo la 
transferencia de su personalidad militante a un alter ego, presente y 
protagonista de la novela de Drieu La Rochelle, pero dibujado 
cinematográficamente con los atributos de un Federico Sánchez previo al 
franquismo. El personaje encarnado por Victor Lanoux que ostenta su 
nombre real y el clandestino es la rima exacta de la personalidad que el 
Semprún escritor otorga al Semprún personaje en sus ensayos 
autobiográficos: un líder comunista clandestino perseguido por la policía 
política fascista, representada por un grotesco jefe –trasunto a su vez del 
comisario Conesa, perseguidor de Semprún durante el régimen, retratado 
con idénticos mimbres en diversos escritos de Semprún, pero 
particularmente en Federico Sánchez se despide de ustedes (1993)–, que 
ostenta un equilibrio inmejorable entre la acción política y la capacidad de 
moverse en la clandestinidad, con su carácter de elemento crítico del partido 
desencantado intelectualmente y que al tiempo se relaciona con la alta 
burguesía revelando su capacidad de seducción sexual. El prototipo 
planteado por Semprún en Una mujer en la ventana es análogo tanto a los 
protagonistas de las ficciones literarias semprunianas (cargados 
precisamente de esa habilidad seductora) y, en definitiva, trasuntos 
fabulados de su propia personalidad, como de los ensayos autobiográficos en 
que la relación entre el Semprún escritor y el personaje es más directa en su 
doble identidad. 
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6. Conclusiones 
La idea que se obtiene al tomar los principales trabajos cinematográficos de 
Jorge Semprún, como guionista y director, y equipararlo a su obra literaria 
teniendo en cuenta sus diversos orígenes, es la de la existencia de una red de 
relaciones intertextuales que reflejan en definitiva la traumática experiencia 
biográfica de la primera parte de su vida, que podría resumirse en cuatro 
grandes etapas: exilio, resistencia antinazi, confinamiento en Buchenwald y 
etapa clandestina antifranquista, rubricadas por el episodio de la expulsión 
del Partido Comunista de España en 1964. 
Toda la creación artística posterior (literaria y cinematográfica) refleja con 
distintos formatos esa experiencia biográfica, entretejida a partir del uso de 
temas, episodios, reflexiones y personajes de forma repetida, transmutada y 
modificada entre la realidad y la ficción, y también entre el cine y la 
literatura. 
En este sentido, si su obra literaria puede ser dividida, de forma puramente 
analítica, puesto que la disociación absoluta provocaría errores de matiz, 
entre las novelas puras y los ensayos autobiográficos o biografías noveladas, 
en realidad, su trabajo cinematográfico contiene un elemento de trasposición 
de ese binomio de géneros. Es decir, Semprún escribe novelas con tramas de 
ficción en las que introduce elementos biográficos, alter-egos románticos y 
hechos realmente acontecidos de los que ha sido testigo privilegiado. En 
paralelo, crea obras literarias de signo realista y autobiográfico en las que, 
como ha demostrado Soledad Fox en su biografía (Fox, 2016, p. 51), aún 
narrando hechos de su experiencia introduce licencias poéticas conscientes 
que aportan un componente de fabulación a las vivencias relatadas. En este 
sentido, la filmografía como guionista de Semprún parte de una división, que 
aún siendo compleja de disociar, introduce la misma circunstancia. En sus 
películas podemos encontrar, como en sus novelas de ficción, historias 
aparentemente distanciadas que parten de novelas o textos de terceros (sus 
filmes con Costa-Gavras, Stavisky y Una mujer en la ventana), pero que 
acaban conteniendo elementos biográficos y trasuntos ficticios, mezclados 
con el relato original habitualmente adaptado de forma fiel, aunque sus 
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fisuras o identidades permitan la analogía. Del mismo modo, como en sus 
ensayos autobiográficos literarios (Autobiografía de Federico Sánchez, La 
escritura o la vida, Adiós, luz de veranos, entre otros), encontramos filmes 
(La guerra ha terminado, Las rutas del sur), que, aun estando dirigidos por 
otros realizadores, de imponente personalidad cinematográfica además, 
resultan la correlación exacta de sus biografías fabuladas, contando sus 
vivencias con la licencia creativa de aportar elementos ficticios que los 
completen. 
En este sentido, la conclusión en torno a la obra cinematográfica de Semprún 
es, en primer lugar, que se articula creativamente de forma mimética a su 
creación literaria en cuanto a la forma y la estructura, adaptando esta al 
lenguaje de cada medio, y utilizando el género o la temática como contenedor 
expreso o implícito de su universo. Pero más allá, al comparar ambas 
creaciones, sus relaciones intertextuales y conexiones, variaciones e 
influencias, se comprende que toda su obra cinematográfica forma parte de 
un mismo mundo de creación, indisociable del literario, que se concibe como 
una cosmogonía sempruniana formada a partir de retales y en constante 
mutación formal, cosida por el hilo de la memoria del narrador. 
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